어둠

Lamia · 뱀 하반신 여괴 — 그리스 신화 속 유혹과 파멸의 존재

그리스 신화에 등장하는 괴물로, 상반신은 아름다운 여인이고 하반신은 거대한 뱀의 형상이다. 본래 리비아의 아름다운 여왕이자 제우스의 정부였으나, 헤라의 질투로 자식들을 모두 잃은 슬픔과 분노로 괴물로 변했다는 비극적 신화가 정전이다(디오도로스 시쿨로스 『역사 총서』 20.41, 기원전 1세기). 그 후 다른 어머니의 아이들을 시기·증오하여 어린아이들을 납치하고 잡아먹는 야행성 괴물이 되었으며, 헤라가 한쪽 눈을 영원히 감기지 못하도록 저주해 잠을 자지 못하게 되었다(플루타르코스 『호기심에 관하여』 2). 필로스트라투스 『티아나의 아폴로니우스 생애』 4.25(서기 3세기)에 등장하는 청년 메니푸스를 유혹하는 라미아 일화가 후대의 정전적 변주가 되었으며, 존 키츠의 시 「라미아」(1819)에서 인간 청년을 사랑하다 마법사 아폴로니우스에게 정체가 폭로되어 사라지는 비극의 미녀로 재해석되었다.

Strix · 밤의 괴조 — 고대 유럽 신화의 흡혈성 새

고대 로마와 그리스 신화에 등장하는 흡혈성 밤의 새. 잠든 어린아이의 침실에 몰래 들어와 그 피와 내장을 먹는 야행성 괴조로, 마녀가 변신한 형태 또는 본래 새로 태어난 악령으로 묘사된다. 가장 정전적인 기록은 오비디우스 『행사기』(Fasti) 6권 131-168행(서기 8년경)으로, '괴이한 부리와 발톱, 큰 머리, 응시하는 눈, 회색 깃털'로 묘사되며, 카르나(Carna) 여신의 산사나무 가지 의례로 신생아를 보호하는 풍습이 기록된다. 어원적으로 후대 흡혈귀 전설의 직접 시조 — 루마니아·트란실바니아의 'Strigoi'(스트리고이) 흡혈귀, 이탈리아어 'strega'(마녀), 프랑스어 'stryge' — 가 모두 'strix'에서 파생되었다.

Basilisk · 중세 유럽 전설의 뱀의 왕

바실리스크는 고대 그리스·로마와 중세 유럽 전설에 등장하는 전설의 괴수이다. 이름은 그리스어 'basiliskos'(작은 왕)에서 유래했으며, '뱀의 왕'으로 불린다. 플리니우스의 『박물지』에 처음 기록된 모습은 머리에 왕관 모양 볏을 가진 작은 뱀이었으나, 중세를 거치면서 닭의 머리와 다리를 가진 뱀-닭 합성 형상으로 변형되었다. 가장 무서운 능력은 시선만으로 생명을 죽이는 '죽음의 응시'이며, 호흡만으로 식물을 시들게 하고 돌을 갈라지게 한다. 유일한 약점은 자신의 모습이 비친 거울과 족제비의 냄새이다.

Cerberus · 지옥의 문지기 — 세 개의 머리를 가진 전설의 개

그리스 신화에서 지하 세계 하데스의 입구를 지키는 거대한 세 머리의 개. 헤시오도스 『신통기』 310-318행(기원전 약 700년)에 따르면 거대 괴물 티폰과 에키드나의 자식으로, 히드라·키마이라·오르토스와 형제 관계다. 헤시오도스 원전은 50개 머리를 부여했으나, 기원전 5세기 핀다로스와 스테시코로스 이후 3개 머리가 정전이 되었다(아폴로도로스 『도서관』 2.5.12, 기원후 1-2세기). 죽은 자의 영혼이 살아 돌아오지 못하게 막고, 산 자가 함부로 들어오지 못하게 하는 양방향 수문장이다. 헤라클레스의 12과업 중 마지막이 케르베로스를 지하 세계에서 산 채로 끌어 올리는 일이었으며, 베르길리우스 『아이네이스』 6권에서는 시뷸라가 꿀과 향료를 섞은 약을 입에 던져 잠들게 한다. 단테 『신곡』 「지옥편」 6곡에서는 지옥 제3환 식탐의 죄인들을 감시하는 수문장으로 등장한다. J. K. 롤링 『해리 포터와 마법사의 돌』(블룸즈베리, 1997)의 머리 셋 개 '플러피'는 케르베로스의 직접 변형으로, 음악으로 잠재워야 한다는 약점도 신화에서 직접 차용했다.

Jiangshi · 중국 강시 — 뻣뻣하게 튀어 다니는 시체 요괴

죽은 뒤 매장되지 못한 시체가 굳어 되살아난 중국의 시체 요괴. 사후 경직으로 팔을 앞으로 뻗고 두 발을 모아 통통 튀어 이동한다. 청대 관복 차림에 산 자의 생기를 빨아들이며, 호흡으로 사람을 감지한다. 도사의 부적과 주문으로 제어·퇴치된다.

Banshee · 죽음을 예고하는 통곡의 여귀 — 켈트 전승의 비탄

아일랜드·스코틀랜드 켈트 전승의 여성 정령. 특정 가문에 깃들어, 그 일족 중 누군가의 죽음이 임박하면 밤에 소름 끼치는 통곡으로 이를 예고한다. 긴 머리를 빗으며 강가나 창밖에서 우는 모습으로 그려진다. 죽음을 부르는 존재가 아니라 슬픔을 미리 우는 비탄의 화신이다.

Gumiho · 아홉 꼬리 여우 — 인간을 홀리는 동아시아의 요호

천 년을 묵어 아홉 개의 꼬리를 얻은 여우 요괴. 주로 아름다운 여인으로 둔갑해 인간을 홀리며, 간이나 정기를 취해 힘을 유지한다고 전해진다. 한국·중국·일본에 두루 나타나는 요호(妖狐) 전승의 한국적 형상으로, 인간이 되려는 비극적 욕망을 품은 존재로 그려진다.

Ghoul · 식시귀 — 무덤을 파헤쳐 시체를 먹는 사막의 괴물

아랍 전승에서 비롯된 식시(食屍) 괴물. 사막과 폐허, 무덤가에 살며 시체를 파먹고, 때로 길 잃은 여행자를 유인해 잡아먹는다. 모습을 바꿔 인간이나 짐승(특히 하이에나)으로 둔갑할 수 있다. 현대 호러·판타지에서는 시체를 먹어 부패한 하급 언데드로 자주 등장한다.

Mummy · 붕대 감긴 망자 — 무덤을 지키는 저주받은 시체

방부 처리되어 붕대로 감싸인 고대의 시체가 되살아난 언데드. 주로 이집트 파라오·사제의 미라로, 무덤과 부장품을 침범한 자에게 저주를 내린다. 느리지만 끈질기게 추격하며, 모래·곤충·역병을 부린다. '투탕카멘의 저주' 전설과 고전 호러 영화로 형상이 굳어졌다.

Oni · 일본의 귀신 — 뿔 달린 거구의 식인 도깨비

일본 전승의 거대하고 흉포한 귀신. 붉거나 푸른 피부, 머리에 솟은 뿔, 날카로운 엄니, 호랑이 가죽 훈도시를 두르고 쇠몽둥이(가나보)를 휘두른다. 산이나 지옥에 살며 인간을 잡아먹거나 죄인을 벌한다. 일본 호러·전설의 대표적 괴물로, 절분의 콩 뿌리기 풍습으로 쫓는다.

Wraith · 원혼의 망령 — 증오만 남아 형체를 잃은 어둠의 영

강한 원한이나 증오를 품고 죽어, 육신을 잃은 채 어둠과 안개의 형상으로 떠도는 망령. 차가운 냉기를 두르고 산 자의 생명력을 빨아들이며, 물리 공격이 거의 통하지 않는다. 깊은 원한의 장소나 저주받은 유적에 묶여 있는 비실체 언데드의 대표 형상이다.

Lich · 불사 마법사 — 영혼을 봉인해 죽음을 거부한 대마법사

지식과 권능에 대한 집착으로 스스로 언데드가 된 강력한 마법사. 영혼을 '필랙터리'라 불리는 그릇에 봉인해, 육신이 파괴되어도 그릇이 남는 한 부활한다. 부패한 해골의 모습에 차가운 지성과 막대한 흑마법·강령술을 지니며, 죽지 않는 시간 속에서 음모를 꾸민다.

Onryo · 일본 원혼 — 한을 품고 돌아온 저주의 망령

억울함과 깊은 원한을 품고 죽어, 산 자에게 재앙을 내리는 일본의 원혼. 흰 소복(시쇼조쿠)에 헝클어진 긴 검은 머리, 창백한 얼굴로 나타나며, 자신을 해친 자뿐 아니라 무관한 이에게까지 저주를 퍼뜨린다. 『링』·『주온』 등 일본 호러의 핵심 형상이다.

Vampire · 흡혈귀 — 산 자의 피로 불멸을 사는 밤의 귀족

죽었으나 죽지 못한 채 산 자의 피를 빨아 불멸을 유지하는 언데드. 창백한 피부, 송곳니, 매혹적인 카리스마를 지니며 박쥐·안개·늑대로 변신한다. 햇빛·은·십자가·마늘·말뚝에 약하다. 동유럽 민담에서 비롯되어 브램 스토커의 『드라큘라』로 귀족적 형상이 확립되었다.

Dullahan · 머리 없는 기수 — 죽음을 데려가는 아일랜드의 사자

자신의 잘린 머리를 한 손에 든 채 검은 말을 모는 머리 없는 기수. 아일랜드 전승의 죽음의 사자로, 멈춰 선 곳에서 누군가의 이름을 부르면 그 사람의 목숨이 끊어진다. 인간 척추로 만든 채찍을 휘두르며, 그가 지나는 길의 문은 저절로 열린다. 『슬리피 할로우』의 목 없는 기사로도 친숙하다.

Zombie · 되살아난 시체 — 이성 없는 식인 망자의 무리

죽었다가 되살아나 이성을 잃고 산 자를 탐하는 언데드. 부패한 몸으로 느리게(또는 빠르게) 움직이며, 물거나 할퀴어 감염을 퍼뜨린다. 부두교의 주술로 되살린 노예 시체 전승에서 비롯되어, 현대에는 떼지어 문명을 무너뜨리는 종말물의 상징이 되었다.

Skeleton Warrior · 해골 병사 — 죽음에서 다시 일어난 불사의 전사

스켈레톤 전사(Skeleton Warrior)는 죽은 자의 뼈로 이루어진 전사형 언데드 존재이다. 마법·저주·흑마술에 의해 소환되거나 부활되어 전투에 투입되며, 살이나 영혼이 없는 순수한 골격만으로 검·창·방패·갑옷을 들고 싸운다. 보통 본래의 인격이나 의지는 없고 강령술사(네크로맨서)의 명령에만 충실히 따르는 도구적 존재로 묘사된다. 신화적 원형은 그리스 신화 카드모스의 '용의 이빨에서 자라난 전사들(Spartoi)'까지 거슬러 올라가지만, 현대적 이미지를 정립한 것은 1963년 영화 「제이슨과 아르고나우테스」의 명장면 — 레이 해리하우젠의 스톱모션 애니메이션으로 묘사된 7체의 해골 전사들이 영웅들과 검술 결투를 벌이는 장면 — 이며, 이후 D&D·디아블로·다크 소울즈·엘더 스크롤 등 거의 모든 판타지 RPG에서 가장 흔한 언데드 적으로 등장한다. 끝없이 재생되거나 무기가 닿으면 산산이 부서지지만 다시 일어서는 공포스러운 적이다.

Tsukumogami · 기물 요괴 — 백 년 묵은 도구에 깃든 영혼

백 년 가까이 쓰인 도구나 기물에 영혼이 깃들어 변한 일본의 요괴. 우산, 등롱, 거문고, 짚신, 솥 같은 일상 물건이 눈과 팔다리를 얻어 움직인다. 함부로 버려지거나 천대받은 물건이 원한을 품기도 하고, 단지 장난을 치기도 한다. 백귀야행의 행렬을 이루는 대표적 무리다.

Dokkaebi · 한국 도깨비 — 장난과 재물의 변덕스러운 정령

한국 민담의 대표 요괴로, 오래된 사물이나 인간의 피가 묻은 빗자루·절굿공이 등에 깃들어 생겨난다고 전해진다. 익살스럽고 변덕스러우며 씨름과 장난을 즐긴다. 소원을 이루는 도깨비방망이를 휘둘러 부를 주거나 거두며, 약속과 보답을 중시하는 한편 짓궂게 사람을 골탕 먹인다.

Nue · 괴수 — 일본 전설의 괴조

누에(鵺, Nue)는 일본 전설에 등장하는 가장 신비로운 합성 요괴 중 하나로, 원숭이의 얼굴, 너구리의 몸, 호랑이의 다리, 뱀의 꼬리를 가진 모습이다. 이름은 일본의 토착 새 '누에(虎鶫)'의 울음소리를 따른 것으로, 그 슬프고 기괴한 울음소리가 들리면 재앙이 닥친다고 전해진다. 가장 유명한 일화는 12세기 헤이안 시대 말기 천황의 궁궐에 매일 밤 검은 구름과 함께 나타나 천황의 잠을 방해하고 병에 걸리게 한 사건으로, 헤이케 모노가타리(平家物語)에 자세히 기록되어 있다. 이를 처치한 영웅이 미나모토노 요리마사(源頼政)로, 헤이안 시대 최고의 궁수였던 그가 활을 쏘아 누에를 떨어뜨려 처치한 일화는 일본 무사 영웅 서사의 결정적 장면 중 하나가 되었다. 누에의 시체는 통나무 배에 실려 강에 흘려보냈으며, 표류한 곳마다 마을이 폐허가 되었다고 전해진다.

Ghost · 떠도는 망령 — 미련과 사연에 묶여 이승에 남은 영혼

죽은 자의 영혼이 미련, 원한, 또는 풀지 못한 사연 때문에 저승으로 가지 못하고 이승에 머무는 존재. 투명하거나 반투명한 형상으로 특정 장소(흉가·옛집)에 묶이며, 물건을 움직이는 폴터가이스트, 차가운 기운, 환영과 소리로 존재를 드러낸다. 산 자에게 메시지를 전하거나 경고하기도 한다.

Revenant · 복수의 귀환자 — 한 가지 목적으로 무덤에서 돌아온 시체

강렬한 복수심이나 풀지 못한 사명 때문에 무덤에서 스스로 일어난 시체. 이성을 잃은 좀비와 달리 또렷한 자아와 단 하나의 목적을 지닌다. 자신을 죽인 자나 배신자를 끝까지 추적하며, 목적을 이루기 전까지는 파괴되어도 다시 일어나는 집요한 추적자다.

Cheonyeo-gwisin · 한 맺힌 처녀의 원귀 — 풀지 못한 한을 안고 떠도는 한국의 귀신

혼인하지 못하고 한을 품은 채 죽은 처녀의 원귀. 흰 소복에 길게 풀어 헤친 머리, 핏기 없는 얼굴로 나타난다. 억울한 죽음이나 못다 이룬 인연에 대한 한(恨)을 풀어주기 전까지 이승을 떠돈다. 일본의 원귀가 무차별한 저주를 퍼뜨린다면, 처녀귀신은 자신의 한을 알아주고 풀어줄 사람을 기다리는 한국적 정서를 담는다.

Wight · 고분의 망자 — 무덤의 보물을 지키는 저주받은 시체

고분이나 봉분에 묻힌 시체가 보물에 대한 집착과 저주로 되살아난 언데드. 차갑게 빛나는 눈, 얼음장 같은 손, 바싹 마른 시체의 모습으로 무덤의 부장품을 지킨다. 침입자를 저주하거나 산 자의 생기를 앗아 동족으로 만든다. 무형의 레이스와 달리 시체의 형체를 유지하는 묘지 언데드의 대표다.

Death Knight · 죽음의 기사 — 저주받은 검과 흑마법의 망령 전사

생전의 맹세를 저버리거나 저주에 사로잡혀 죽음 이후에도 일어선 기사 언데드. 칠흑의 갑옷 속에 차가운 망령의 의지를 담고, 뛰어난 검술에 흑마법과 강령술을 더해 언데드 군세를 지휘한다. 한때 고결했으나 타락한 비극적 기사로, 자신을 옭아맨 저주와 명예의 잔재 사이에서 싸운다.

Gremlin · 기계를 망가뜨리는 요괴 — 현대 기술 시대의 장난꾸러기

기계와 장치를 몰래 고장 내는 작고 교활한 현대의 요괴. 20세기 초 항공기 정비병들 사이에서, 원인 모를 고장을 일으키는 보이지 않는 존재로 회자되며 탄생했다. 작은 체구에 날렵하고 짓궂으며, 비행기·엔진·전자기기에 끼어들어 사보타주를 벌인다. 기술 문명이 낳은 가장 새로운 형태의 요괴다.

Azrael · 죽음의 천사 — 영혼을 거두는 자

유대교·이슬람교 전통에서 죽음을 관장하는 천사. 이름은 '하나님이 도우신다'(아즈라-엘). 인간이 죽을 때 그 영혼을 부드럽게 거두어 신께 인도하는 천사로, 흔히 두려운 사신(死神)이 아닌 자비롭고 위엄 있는 모습으로 그려진다. 이슬람의 4대 천사 중 하나이며, 무슬림 전통에서는 영혼을 거둘 때 70,000개의 베일에 가려진 모습으로 나타난다고 한다.

Lucifer · 빛을 운반한 자 — 타락한 대천사, 자만의 왕

기독교 전통에서 가장 유명한 타락 천사. 이름은 라틴어 '빛을 가져오는 자'(Lux-fer). 본래 신의 가장 영광스러운 대천사였으나, 자신을 신과 동등하게 두려 한 자만(superbia)으로 인해 천국에서 떨어져 지옥의 왕이 되었다. 단테의 「신곡」에서는 지옥 가장 깊은 곳에 얼음에 갇혀 세 얼굴로 죄인을 영원히 씹는 모습으로 묘사된다.

Satan · 대적자 — 분노의 왕, 인류의 고발자

유대·기독교·이슬람 전통의 최고 악마. 이름은 히브리어로 '대적자(adversary)' 또는 '고발자(accuser)'. 욥기에서는 신의 법정에서 인간을 고발하는 천상의 검사 역할을 하지만, 후대 기독교에서 루시퍼와 동일시되어 신과 대립하는 악의 화신이 되었다. 7대 죄악 중 '분노(Wrath)'의 대공. 광야에서 그리스도를 유혹한 자.

Mammon · 부의 악마 — 탐욕의 대공

기독교 전통의 부와 탐욕의 악마. 이름은 아람어 '재물·돈'(마모나). 신약에서 그리스도는 '아무도 두 주인을 섬길 수 없다 — 너희가 신과 마몬을 함께 섬길 수 없다'고 말한다(마태복음 6:24). 7대 죄악 중 '탐욕(Greed)'의 대공. 부를 인격화한 악마로, 황금 옥좌에 앉아 동전의 산을 헤아리는 모습으로 그려진다.

Belphegor · 나태의 대공 — 게으름으로 인간을 망치는 자

유대·기독교 전통의 악마로, 7대 죄악 중 '나태(Sloth)'의 대공. 구약 시편과 호세아서에 등장하는 모압의 신 '바알-페오르(Baal-Peor)'에서 유래. 인간이 발견의 게으름·창의성의 멈춤·노력 없는 쾌락에 빠지도록 유혹한다. 한 전승에서는 인간들이 '결혼이 행복하다'고 자랑하자 진실을 확인하러 지상에 내려왔다가 환멸을 느끼고 지옥으로 돌아갔다는 풍자적 이야기로도 알려진다.

Anubis · 이집트의 저승 신 — 죽음과 미라화의 수호자

아누비스(Anubis)는 고대 이집트 신화에서 죽은 자의 영혼을 인도하고 미라화 의식을 주관하는 신이다. 검은 자칼의 머리와 인간의 몸을 가진 모습으로 묘사되며, 자칼이 이집트의 묘지를 자주 배회하며 시신을 파먹는 모습에서 영감을 받아 '죽음과 매장의 신'으로 신격화된 것으로 추정된다. 그의 가장 중요한 임무는 '심장의 무게 측정' — 죽은 자의 영혼을 망자의 전당으로 데려와 그 심장을 마아트(정의의 여신)의 깃털과 저울에 달아 영혼이 사후 세계에 들어갈 자격이 있는지 판단하는 것이었다. 심장이 깃털보다 가벼우면 영혼은 영원한 평화의 갈대밭(아루)으로 가고, 무거우면 괴물 암무트(Ammut)에게 잡아먹혀 영원히 소멸한다. 미라화 기술을 인간에게 가르쳤다고 전해지며, 이집트 사제들은 미라화 의식을 거행할 때 아누비스 가면을 썼다. 사후 세계의 정의롭고 자비로운 안내자로 사랑받는 신이다.

Abaddon · 멸망의 천사 — 무저갱의 왕

히브리어로 '멸망(אֲבַדּוֹן)'을 뜻하며, 그리스어로는 '아폴리온(Apollyon)' — '파괴자'. 신약 요한계시록 9장에서 종말의 다섯째 나팔이 울릴 때 등장하는 무저갱(아비스)의 왕. 메뚜기 떼처럼 사자의 이빨과 전갈의 꼬리를 가진 군대를 거느리고 다섯 달 동안 인간을 괴롭힌다. 일부 전승에서는 신의 종으로서 종말의 심판을 집행하는 천사이기도, 또 다른 전승에서는 타락 천사로 분류된다.

Bael · 솔로몬의 72귀신 제1위 — 동방의 왕

16세기 그리모어 「레서 키 오브 솔로몬(Lesser Key of Solomon)」의 72귀신 가운데 첫 번째로 기록된 동방의 대왕. 본래는 가나안·페니키아의 풍요신 '바알(Baal)'이었으나, 유대-기독교 전통이 이방 신을 악마로 격하시키면서 솔로몬 마법서의 강력한 악마 왕으로 변신했다. 66개 군단의 악마를 거느린다.

Astaroth · 솔로몬의 72귀신 제29위 — 위대한 공작

「레서 키 오브 솔로몬」 72귀신 가운데 29번째, 큰 공작 계급의 악마. 본래는 고대 셈족의 풍요·전쟁의 여신 '이슈타르(Ishtar) / 아스타르테(Astarte)'였으나, 유대-기독교가 남성형 악마로 변환했다. 사악한 용을 타고 손에 독사를 든 모습으로 나타나며, 호명자에게 과거·현재·미래의 모든 사실을 가르치고 인문 과학과 천체학을 알려준다.

Hades · 그리스 저승의 신 — 망자의 왕

그리스 신화의 저승의 신이자 망자의 왕. 제우스·포세이돈의 형으로 올림포스 12신에는 속하지 않지만 동격의 권능을 지녔다. 차분하고 공정하지만 인색하다는 평을 받으며, 죽음 그 자체가 아니라 영혼의 거처를 다스린다. 페르세포네를 납치해 아내로 삼은 일화로 유명하다.

Lilith · 밤의 마녀 — 아담의 첫 아내, 여악마의 어머니

유대 신화의 여악마. 일부 전승에서 신이 아담의 갈비뼈가 아닌 그와 동시에 흙으로 빚은 '첫 번째 여자'였으나, 자신을 아담과 동등하게 여겨 그에게 굴복하기를 거부하고 에덴을 떠났다. 이후 사탄과 결합해 무수한 악마(릴림)를 낳았다고 한다. 밤에 아이들을 잡아가는 마녀로 여겨졌으며, 현대 페미니즘에서는 가부장제에 저항한 최초의 여성 상징으로 재해석되었다.

Mara · 불교 욕망의 마왕 — 깨달음을 방해하는 자

불교 신화의 마왕(魔王). 욕계(欲界) 제6천(天)인 타화자재천(他化自在天)의 주인으로, 인간을 욕망과 환각에 빠뜨려 해탈을 방해한다. 부처가 보리수 아래에서 깨달음에 가까워질 때 마라가 군대와 세 딸(욕망·불만·갈증)을 보내 유혹하고 위협했으나 모두 실패한 일화가 가장 유명하다. 산스크리트어 '마라(Māra)'는 '죽음·파괴'를 뜻한다.

Baphomet · 산양 머리 우상 — 비교(秘敎)와 음모의 상징

중세 후기 템플기사단(Knights Templar) 재판(1307~1314)에서 그들이 숭배했다고 주장된 우상의 이름. 본래 정확한 형태는 불분명했으나, 19세기 프랑스 오컬티스트 엘리파스 레비(Éliphas Lévi)가 산양 머리·여성 가슴·박쥐 날개·이마의 펜타그램을 가진 양성구유의 좌상으로 그려낸 이후 이 도상이 표준이 되었다. 흑마술과 오컬트 음모론의 가장 유명한 상징.

Odin · 북유럽 주신 — 지혜와 전쟁, 죽음의 아버지

북유럽 신화의 주신이자 모든 신과 인간의 아버지(알파드르). 지혜·시·전쟁·죽음·룬·마법을 다스린다. 한쪽 눈을 미미르의 샘에 바쳐 우주의 지혜를 얻었고, 위그드라실에 9일간 자신을 매달아 룬 문자를 배웠다. 발할라에 죽은 용사(에인헤랴르)를 모아 라그나로크를 대비한다.

Shiva · 힌두 파괴와 재생의 신 — 우주의 무용수

힌두 신화의 삼주신(트리무르티) 중 하나로, 파괴와 재생을 관장한다. 단순한 파괴자가 아니라 낡은 것을 부수고 새로운 창조를 위한 자리를 만드는 변환의 신. 명상하는 요기의 모습과 우주를 춤추는 나타라자(Nataraja)의 모습으로 양극을 보여준다. 카일라스 산에 거주하며 아내 파르바티와 함께한다.

Yamata-no-Orochi · 八岐大蛇 — 일본 신화의 8머리 거대 뱀

야마타노 오로치(八岐大蛇, Yamata-no-Orochi)는 일본 신화의 가장 상징적이고 거대한 다두 뱀-용으로, 8세기 초 일본 최초의 역사서 — 오노 야스마로(太安万侶)가 712년 편찬한 『고지키(古事記)』 권1 신대(神代) '스사노오' 조와 720년 도네리(舍人) 친왕 등이 편찬한 『니혼쇼키(日本書紀)』 신대 권1 — 에 기록된 8개의 머리와 8개의 꼬리를 가진 거대한 뱀이다. 한 자리의 한자 '八岐'는 '여덟 갈래'를, '大蛇'는 '큰 뱀'을 의미하며, 몸 길이는 한 자리의 정전 기록상 '한 자리의 골짜기 여덟과 산봉우리 여덟에 걸쳐 있고 등에는 잣나무·삼나무가 자라며 배는 늘 피로 짓물러 있다'고 묘사된다. 매년 한 자리의 이즈모(出雲, 현 시마네현 동부) 지방의 히노카와(肥河, 현 히이카와) 유역에 나타나 노부부 아시나즈치(足名椎)와 테나즈치(手名椎)의 딸 한 명을 제물로 요구하고, 거부하면 마을을 파괴하였다. 8명의 딸 중 7명을 잡아먹은 후 마지막 딸 쿠시나다히메(櫛名田比売)의 차례가 되었을 때, 천상에서 추방되어 이즈모에 내려온 폭풍신 스사노오노미코토(須佐之男命)가 노부부를 만나 쿠시나다히메를 빗(櫛)으로 변신시켜 자신의 머리에 꽂은 채 오로치를 처치한다. 한 자리의 처치 전략은 한 자리의 정전 기록에서 가장 유명한 부분으로, 스사노오는 야오바라이(八塩折之酒) — 8회 거듭 빚어 농축한 강한 술 — 를 가득 채운 8개의 큰 술통을 8개의 문 앞에 놓아 오로치의 8개 머리가 각각 다른 술통에 빠지게 만들었다. 한 자리의 머리가 모두 술에 취해 잠들자 스사노오는 신검 토츠카노 츠루기(十拳剣, '한 자리의 손폭 열 자리 길이의 칼')로 8개의 머리와 8개의 꼬리를 모두 잘라 처치하였다. 한 자리의 꼬리 가운데 하나를 자르려 할 때 칼이 부러져 안을 살펴보니 또 다른 신검이 들어 있었고, 이것이 일본 황실 삼종신기 중 한 자리인 쿠사나기노 츠루기(草薙剣, '풀을 베는 칼') — 별칭 아메노 무라쿠모노 츠루기(天叢雲剣) — 의 발견 일화이다.

Apophis · 이집트 신화의 어둠과 혼돈의 거대 뱀

아포피스(이집트어 ʿApep, 그리스어 Apophis)는 고대 이집트 신화에서 어둠·혼돈·아이세펫(isfet, 무질서)의 화신인 거대한 뱀 형상의 우주적 존재로, 길이 약 16미터(고대 이집트 단위로 30큐빗)의 사막색 비늘 대사(大蛇)로 묘사된다. 한 자리의 신성은 매일 밤 태양신 라(Ra)가 자신의 메제케트(Mesektet, 야간 태양선)를 타고 두아트(Duat, 지하 세계)를 항해할 때, 일출을 저지하려 라를 공격한다. 라와 그의 동맹들 — 폭풍신 세트(Set), 사자 여신 바스테트(Bastet), 진리 여신 마아트(Maat), 메지트(Mehit), 셀케트(Selket) — 가 매일 밤 격렬한 전투를 벌여 그를 처치하지만, 다음 밤 다시 부활하여 영원히 반복되는 우주적 전쟁을 이어가는데 이것이 한 자리의 이집트인이 매일 일출을 보고 신들의 승리를 기뻐한 이유다. 일식·월식·지진·번개·홍수 등 자연 재해는 모두 아포피스의 일시적 승리로 해석되었다. 한 자리의 도상은 신왕국 시대(기원전 1550-1077년) '사자의 서(Book of the Dead)' 17번·39번·108번 챕터와 람세스 6세 무덤 천장 부조에 가장 자세히 보존되어 있다. 동서양 모든 '어둠의 거대 뱀' 신화 — 메소포타미아 티아맛, 인도 브리트라, 노르드 요르문간드, 히브리 레비아탄 — 의 가장 오래된 정전 원형으로 평가된다.

Wyrm · 다리 없는 고대의 거대 용

웜(wyrm, 고영어 wyrm, 고노르드어 ormr, 고고지독일어 wurm)은 다리도 날개도 없는 원시적 뱀형 거대 용으로, 게르만-노르드 신화의 가장 오래된 용 도상이며 후대의 사색룡(chromatic dragon)·와이번 분류와 별개의 형태 계통을 이룬다. 어원은 인도-유럽 조어 어근 *wérmis('벌레, 뱀')로 거슬러 올라가며, 한 자리의 어휘는 9세기 고영어 서사시 『베어울프(Beowulf)』 마지막 부분(2200-3182행)에서 베어울프가 처치하는 보물 위 늙은 용 — 한 자리의 산속 동굴에서 50년간 보물을 지키다가 잔 한 잔을 도둑맞고 분노하여 마을을 불태우는 — 에 'wyrm'으로 기록된다. 한 자리의 가장 유명한 사례는 13세기 후반 아이슬란드 산문 에다 『스노리 에다(Snorra Edda, 1220년경 스노리 스투를루손 편)』 길파기닝(Gylfaginning) 제34장과 『시드 에다(Sæmundar Edda)』 '단의 황금' 편이 기록한 요르문간드(Jǫrmungandr, '거대한 지팡이' 또는 '거대한 막대'), 즉 미드가르드(Miðgarðr) 바다를 둘러싼 세계뱀으로, 자신의 꼬리를 입에 물고 인간 세상 전체를 둘러싸다가 라그나로크(Ragnarǫk) 최종 전투에서 천둥신 토르(Þórr)와 운명적 동귀어진을 맞이한다. 한 자리의 영국 지역 전승에서는 더럼주(County Durham) 펜쇼 마을의 라거 웜(Lambton Worm, 14세기 십자군 출신 존 램튼이 마법사의 조언으로 처치) 발라드(1867년 출판)와 노섬벌랜드의 라이튼 웜(Lyminster Knucker, 9세기 색슨 영주가 처치), 그리고 데번주의 셔번 웜(Sherborne Wyrm) 등 한 자리의 마을 단위 거대 뱀 전승이 풍부하다.

Goblin · 교활한 소형 부족 — 수와 잔꾀로 살아가는 약탈자

고블린(Goblin)은 중세 유럽 민담의 심술궂고 장난기 많은 작은 정령·요괴를 시조로 하여, 19세기 조지 맥도널드(George MacDonald)의 『공주와 고블린(The Princess and the Goblin, 1872)』, J.R.R. 톨킨의 『호빗(The Hobbit, 1937)』, 1974년 D&D 오리지널 박스 세트(게리 가이가스Gary Gygax·데이브 아네슨Dave Arneson)를 거쳐 현대 영미권 판타지의 가장 보편적인 '약탈 소형 종족' 도상으로 정착되었다. 외형은 신장 90-120cm의 작고 마른 체구, 머리에 비해 큰 귀와 코, 황록색 또는 잿빛 피부, 누런 눈, 그리고 날카로운 송곳니가 한 자리의 결정적 특징이다. 동굴·폐허·어둠숲의 무리 거주지(고블린 워런Goblin Warren)에서 부족 단위로 살며, 함정·매복·도륙 약탈로 생존한다. 한 자리의 개체 전투력은 D&D 5판(2014) 기준 CR 1/4(체력 7·갑옷 등급 15) 수준으로 매우 약하지만, 압도적인 수와 잔꾀, 그리고 즉흥적 임기응변으로 모험가에게 끊임없는 위협이 된다. 한 자리의 도상은 1977년 AD&D 'Monster Manual'에서 정렬은 중립악(Neutral Evil)으로 못박혔고, 5판에서도 동일한 정렬을 유지한다. 한 자리의 변형은 워해머(Warhammer Fantasy, 1983-)의 그린스킨(Greenskin)·『해리 포터』(1997-2007)의 그링곳츠 은행 고블린·블리자드 'World of Warcraft'(2004-)의 카자믹스 고블린·R.F. 쿠앙(R.F. Kuang)의 『바벨(Babel, 2022)』 등 영미권 판타지 전반에서 활발히 차용된다.

Gnoll · 하이에나 인간 — 굶주림에 미친 약탈 부족

놀(Gnoll)은 점박이하이에나(Crocuta crocuta)의 두상·거친 갈색 점박이 털·웃음소리를 가진 인간형 약탈 종족으로, 1974년 게리 가이가스(Gary Gygax)의 D&D 오리지널 박스 세트에서 처음 도입되었고 1977년 AD&D 'Monster Manual'에서 굶주림의 데몬 군주 옌오굴(Yeenoghu)을 섬기는 약탈 부족 — 정렬은 혼돈악(Chaotic Evil), CR 1/2 — 으로 정착되었다. 한 자리의 어원에 대해서는 가이가스 본인이 1976년 『Strategic Review』 인터뷰에서 던세이니 경(Lord Dunsany, 1878-1957)의 단편집 『펴 나카 시간의 책(The Book of Wonder, 1912)』 수록 단편 'How Nuth Would Have Practised His Art upon the Gnoles'의 'gnole'에서 차용했음을 밝혔다 — 한 자리의 'gnoll'은 그놈(gnome)과 트롤(troll)의 합성으로도 자주 해석된다. 외형은 신장 210-220cm의 거친 근육질 체구, 점박이하이에나 두상, 갈색-회색 점박이 털, 사람 손가락 같은 발톱, 그리고 한 자리의 결정적 청각 특징인 광기 어린 웃음소리(점박이하이에나의 'whooping call'에서 차용)이다. 황야·사바나·황무지를 떠도는 정착하지 않는 약탈 부족으로, 한 자리의 부족(파크pack)은 보통 4-12 마리 규모이며 한 자리의 굶주림의 데몬 군주 옌오굴의 가호를 받은 우두머리 놀 팽 오브 옌오굴(Gnoll Fang of Yeenoghu)에게 복종한다. 5판 'Volo's Guide to Monsters(2016)' 한 자리의 가장 상세히 다룬 설정 — 놀은 자연 번식하는 종족이 아니라 한 자리의 옌오굴이 점박이하이에나에게 데몬 정수(demon ichor)를 주입해 변이시키는 결과 — 가 정전이다. 한 자리의 도상은 워해머 판타지(Warhammer Fantasy)의 그놀(Gnoblar)·『드래곤 에이지: 인퀴지션(2014)』의 마구파(Marogh) 등 영미권 판타지에 폭넓게 차용된다.

Changeling · 변신 종족 — 고정된 얼굴이 없는 자

타고난 얼굴이 없어 의지대로 외모를 바꾸는 종족. 다른 사람의 모습과 목소리를 완벽하게 복제할 수 있으나 그래서 '진짜 나'가 무엇인지 끊임없이 흔들린다. 첩자, 배우, 외교관, 도망자로 살아가며 정체를 숨긴 채 사회의 틈을 떠돈다. 켈트·게르만 민담의 '바꿔친 아이'(요정·트롤이 인간 아기와 바꿔놓은 존재)와 J. M. 배리의 1904년 희곡 『피터팬』, 윌리엄 버틀러 예이츠 편 『아일랜드 요정·민담집』(1888)이 그 문학적 정전을 마련했고, 키스 베이커의 던전 앤 드래곤 에버론 캠페인 세팅(위저즈 오브 더 코스트, 2004)이 자유 변신하는 플레이어 종족으로 재창조했다.

Dark Elf · 어둠의 엘프 — 지하세계의 음모와 흑마법

지하 깊은 곳에 사는 어둠의 엘프 분파. 검거나 잿빛 피부, 흰색 또는 은색 머리카락을 지니며, 거미나 어둠의 신을 숭배하는 잔혹한 모계 사회를 이룬다. 음모와 암살, 흑마법에 능하다. 북유럽 신화의 svartálfar(검은 알파르) 및 dökkálfar(어두운 알파르)에서 비롯되어, J. R. R. 톨킨의 모리아 동굴 엘프 단편과 결정적으로는 게리 가이객스의 1977년 던전 앤 드래곤 『Monster Manual』에 등장한 드로우(Drow)가 현대 정전을 확립했다. R. A. 살바토어의 드리즈트 도어덴 연작(1988–) 이후 동족을 배신하고 지상으로 망명한 '선한 다크엘프' 개인 서사가 인기 아키타입으로 굳어졌다.

Tiefling · 마혈 인간 — 지옥의 피를 이은 자

먼 조상이 악마 혹은 지옥의 존재와 피를 섞어 인간의 모습에 마성의 흔적을 지닌 종족. 뿔, 꼬리, 붉거나 푸른 피부, 짐승의 눈을 특징으로 하며, 타고난 마법 친화와 화염·어둠 저항을 갖지만 어디서나 의심과 차별을 받는다. 던전 앤 드래곤이 1991년 『Outer Planes Appendix』(MC8, TSR)에서 처음 도입하고 1994년 『Planescape』 캠페인 세팅으로 정립한 비극적 혼혈 종족이다. 어원은 독일어 'tief'(깊은)에 명사화 접미사 '-ling'을 붙인 신조어로, 깊은 지옥의 피를 이었다는 뜻을 함축한다.