Terror

Medusa · Monstro — Criatura antiga com serpentes no lugar do cabelo

Medusa é uma criatura feminina da mitologia grega, famosa por ter serpentes vivas como cabelo. Quem olha diretamente para ela é transformado em pedra. Ela é uma das três irmãs Górgonas, sendo a única mortal.

Caríbdis · Monstro marinho — O redemoinho devorador

Um monstro marinho gigantesco da mitologia grega que habita o estreito de Messina entre a Sicilia e a peninsula italiana. Filha de Posidao e Geia na tradicao tardia, foi transformada em criatura pela ira de Zeus; tres vezes ao dia aspira o mar negro num vasto redemoinho e o vomita de volta, engolindo todo navio e ser que se aproxima. No canto XII da 'Odisseia' de Homero (cerca do seculo VIII a.C.), Odisseu deve passar entre Caribdis e Cila, monstro de seis cabecas no penhasco oposto; dessa provacao vem a expressao portuguesa 'entre Cila e Caribdis' para um dilema sem saida.

Belzebu · Senhor das Moscas — Príncipe da gula

Grande demônio da tradição judaico-cristã. O nome vem do hebraico 'Senhor das moscas' (Baal-Zebub). Originalmente Baal-Zebul ('o nobre senhor'), venerado em Ecrom filisteia, os judeus o renomearam pejorativamente 'Senhor das moscas' (zebub = mosca). No Novo Testamento, o próprio Cristo o chama 'príncipe dos demônios'. Príncipe da gula entre os Sete Pecados Capitais.

Abadom · Anjo da destruição — Rei do Abismo

Hebraico para 'destruição' (אֲבַדּוֹן); em grego Apoliom — 'destruidor'. Em Apocalipse 9, quando soa a quinta trombeta do fim, surge como rei do Abismo, liderando um exército com dentes de leão e caudas de escorpião como enxame de gafanhotos, atormentando a humanidade por cinco meses. Às vezes servo de Deus executando o julgamento final; outras, anjo caído.

Leviatã · Vasto monstro marinho — Príncipe da inveja

O colossal monstro marinho do Antigo Testamento, desenvolvido na tradição cristã como príncipe da inveja. Jó 41 o descreve como besta marinha invencível que só Deus pode dominar — escamas mais duras que escudos, fogo da boca, fumaça das narinas. Contado como príncipe da inveja entre os Sete Pecados Capitais.

Yamata-no-Orochi (a 'grande serpente de oito ramos') e o serpente-dragao de varias cabecas mais iconico do mito japones, registrado no inicio do seculo VIII nas duas cronicas fundadoras do Estado japones: o 'Kojiki' (712) compilado por Ō no Yasumaro e o 'Nihon Shoki' (720) compilado sob o principe Toneri. A serpente tem oito cabecas e oito caudas, e seu corpo e tao vasto que 'cobre oito vales e oito cumes, com ciprestes e cedros crescendo em seu dorso e o ventre sempre inflamado e sangrento'. Aparece todos os anos ao longo do rio Hi (hoje Hii) no pais de Izumo (leste da prefeitura de Shimane) e exige uma das filhas do velho casal Ashinazuchi e Tenazuchi como tributo. Apos devorar sete das oito filhas, retorna pela ultima, Kushinada-hime, quando o deus da tempestade Susanoo, banido do ceu, desce a Izumo. Susanoo prepara o yashiori-no-sake (vinho destilado oito vezes) e o coloca em oito grandes tinas dispostas ante oito portoes, de modo que cada uma das oito cabecas de Orochi beba de uma tina distinta; espera que as oito cabecas fiquem caidamente bebadas. Entao ceifa as oito cabecas e as oito caudas com a espada divina Totsuka-no-Tsurugi (espada de 'dez palmos de mao'). Quando uma cauda mossa a lamina, encontra dentro outra espada mais fina — a Kusanagi-no-Tsurugi (tambem Ame-no-Murakumo-no-Tsurugi), um dos Tres Tesouros Sagrados da casa imperial japonesa, hoje guardada no santuario de Atsuta em Nagoya, prefeitura de Aichi.

Apep, helenizado como Apofis, e a serpente cosmica das trevas, do caos e do isfet (desordem) da religiao egipcia antiga, figurada como serpente monstruosa de escamas cor de areia, com cerca de trinta covados (cerca de dezesseis metros) de comprimento. Toda noite, quando o deus solar Ra navega na barca noturna Mesektet pela Duat (o submundo), Apep ataca o navio para impedir o amanhecer. Ra e seus aliados — o deus da tempestade Set, a deusa leoa Bastet, a deusa da verdade Maat, Mehit e Selket — o derrubam em uma batalha noturna, mas ele renasce na noite seguinte; os egipcios diziam que essa guerra cosmica perpetua era a propria razao para se alegrar a cada nascer do sol. Eclipses solares e lunares, terremotos, tempestades e enchentes eram lidos como vitorias momentaneas de Apep. O testemunho mais completo esta nos capitulos 17, 39 e 108 do 'Livro dos Mortos' do Reino Novo (papiros, cerca de 1550-1077 a.C.) e nos relevos do teto da tumba de Ramses VI (KV9). Apep e o registro mais antigo do tipo 'serpente cosmica' a que tambem pertencem a Tiamat mesopotamica, o Vritra indo-ariano, o Jörmungandr nordico e o Leviata hebreu.

O Dragao Vermelho e o apice dos cinco dragoes cromaticos (malignos) de Dungeons & Dragons e a imagem mais iconica do dragao na fantasia ocidental. Gary Gygax e Dave Arneson o introduziram em 1974 no caderno 'Monsters & Treasure' da caixa original como apice cuspe-fogo dos territorios vulcanicos e montanhosos, e seu alinhamento Caotico Mau ficou fixado desde o Monster Manual de AD&D (1977). No Monster Manual da quinta edicao (2014), um Dragao Vermelho adulto mede entre 25 e 30 metros, indice de desafio 17, com um cone de fogo de sessenta pes que causa 18d6 de dano, enquanto o Dragao Vermelho ancestral atinge o indice 24 com cone de noventa pes e 26d6 de dano. A imagem canonica moderna e Smaug, dragao escarlate enrolado sobre o tesouro da Montanha Solitaria (Erebor) em 'O Hobbit' (1937) de J.R.R. Tolkien, e a taxonomia cromatica de AD&D e geralmente lida como reapropriacao direta da iconografia de Smaug. A mesma linhagem continua com Takhisis, a Rainha Sombria de Dragonlance, com o Dragao Shivan de 'Magic: The Gathering' (desde 1993) e com os encontros do Dragao Vermelho ancestral de Baldur's Gate 3 (2023).

A Hidra de Lerna (grego antigo 'Lernaia Hydra', latim 'Hydra Lernaea') e o monstro de varias cabecas mais iconico da mitologia grega, o segundo dos doze trabalhos impostos a Heracles pelo rei Euristeu de Micenas. Seu nascimento e fixado por Hesiodo (fim do seculo VIII a.C.) na 'Teogonia' (cerca de 730 a.C.), versos 313-318: e filha da serpente Equidna e do gigante das tempestades Tifao, irma de Cerbero, da Quimera e do leao de Nemeia, e foi criada por Hera como instrumento de seu odio contra Heracles. Canonicamente tem nove cabecas, a central imortal (Pseudo-Apolodoro, 'Biblioteca' II.5.2, seculo II a.C.), e seu poder decisivo e a regeneracao — para cada cabeca cortada brotam duas novas. Heracles so a vence com a ajuda do sobrinho e cocheiro Iolau, que cauteriza cada toco imediatamente com uma tocha em chamas; a ultima cabeca imortal Heracles a corta e enterra sob uma grande rocha. O sangue venenoso da Hidra e recolhido nas flechas de Heracles e mata depois o centauro Nesso, o gigante Anteu e, por fim, o proprio Heracles. Seu covil e o pantano de Lerna na Argolida, no leste do Peloponeso, identificado com o sitio arqueologico perto da atual aldeia de Myloi, dez quilometros ao sul de Argos, onde a expedicao da Universidade de Cincinnati (1950-58, John L. Caskey) escavou um assentamento neolitico do terceiro milenio a.C.

Nue · Quimera — Monstro lendário japonês

O Nue é uma criatura mítica do folclore japonês, conhecida por sua aparência composta por partes de vários animais. Costuma ser descrito com rosto de macaco, corpo de cão-guaxinim, pernas de tigre e cauda de serpente. Simboliza presságios e desastres.