Ужас

Медуза · Монстр — Древнее существо со змеями вместо волос

Медуза — женское мифическое существо из древнегреческой мифологии с живыми змеями вместо волос. Каждый, кто посмотрит ей в глаза, превращается в камень. Она одна из трех сестер Горгон и единственная смертная среди них.

Харибда · Морское чудовище — Поглощающий водоворот

Огромное морское чудовище греческой мифологии, обитающее в Мессинском проливе между Сицилией и Апеннинским полуостровом. В позднейшей традиции — дочь Посейдона и Геи, превращённая гневом Зевса в чудовище; трижды в день она втягивает тёмное море в огромный водоворот и снова изрыгает его, поглощая всякое судно и существо, оказавшееся рядом. В книге XII 'Одиссеи' Гомера (около VIII в. до н. э.) Одиссей вынужден пройти между Харибдой и шестиглавой Скиллой на противоположном утёсе; именно из этого испытания происходит русское выражение 'между Сциллой и Харибдой' для безвыходной дилеммы.

Beelzebub · Повелитель мух — Князь чревоугодия

Великий демон иудео-христианской традиции. Имя происходит от еврейского 'Повелитель мух' (Бааль-Зебуб). Изначально Бааль-Зебул ('благородный господин'), почитавшийся в филистимлянском Экроне; евреи насмешливо переименовали его в 'Повелителя мух' (зебуб = муха). В Новом Завете сам Христос называет его 'князем бесовским'. Князь чревоугодия среди семи смертных грехов.

Abaddon · Ангел погибели — Царь Бездны

По-еврейски 'погибель' (אֲבַדּוֹן); по-гречески Аполлион — 'разрушитель'. В Откровении 9, когда звучит пятая труба конца, он восстаёт как царь Бездны, ведущий войско со львиными зубами и скорпионовыми хвостами подобно саранче, мучающее человечество пять месяцев. Иногда — слуга Бога, исполняющий последний суд; иногда — падший ангел.

Leviathan · Огромный морской зверь — Князь зависти

Колоссальный морской зверь Ветхого Завета, в христианской традиции развитый в князя зависти. Книга Иова 41 описывает его как непобедимое морское чудовище, которое может укротить лишь Бог — чешуя твёрже щитов, пламя из пасти, дым из ноздрей. Среди семи смертных грехов — князь зависти.

Ямата-но-Ороти ('великий змей в восемь развилок') — самый узнаваемый многоглавый змей-дракон японской мифологии, записанный в начале VIII века в двух основоположных хрониках японского государства: 'Кодзики' (712), составленном Оно Ясумаро, и 'Нихон сёки' (720), составленном под началом принца Тонэри. Змей имеет восемь голов и восемь хвостов, а его тело столь огромно, что 'покрывает восемь долин и восемь гребней, с кипарисами и кедрами на спине и брюхом, постоянно воспалённым и кровоточащим'. Он появляется каждый год вдоль реки Хи (ныне Хии) в стране Идзумо (восточная префектура Симанэ) и требует одну из дочерей старой четы Асинадзути и Тэнадзути в дань. После того как он пожрал семь из восьми дочерей, он возвращается за последней, Кусинада-химэ, когда бог грозы Сусаноо, изгнанный с неба, спускается в Идзумо. Сусаноо приготавливает ясиори-но-сакэ (вино, перегнанное восемь раз) и наливает его в восемь больших чанов, поставленных перед восемью воротами, так что каждая из восьми голов Ороти пьёт из отдельного чана; ждёт, пока все восемь голов не упьются до бесчувствия. Затем он отсекает все восемь голов и восемь хвостов божественным мечом Тоцука-но-Цуруги ('меч в десять ладоней'). Когда один хвост зазубривает его клинок, он находит внутри другой, более тонкий меч — Кусанаги-но-Цуруги (он же Амэ-но-Муракумо-но-Цуруги), один из Трёх Священных Сокровищ японского императорского дома, хранящийся ныне в храме Ацута в Нагое, префектура Аити.

Апеп (по-гречески Апофис) — космический змей тьмы, хаоса и исфет (беспорядка) древнеегипетской религии, изображаемый как чудовищный змей цвета песка длиной около тридцати локтей (около шестнадцати метров). Каждой ночью, когда бог солнца Ра плывёт на ночной ладье Месектет через Дуат (подземный мир), Апеп нападает на корабль, чтобы помешать рассвету. Ра и его союзники — бог бури Сет, львиная богиня Бастет, богиня правды Маат, Мехит и Селкет — низвергают его в ночной битве, но он возрождается следующей ночью; египтяне говорили, что именно эта вечная космическая война и есть причина радоваться каждому восходу. Солнечные и лунные затмения, землетрясения, грозы и наводнения трактовались как мгновенные победы Апепа. Самое полное свидетельство сохранилось в главах 17, 39 и 108 'Книги мёртвых' Нового царства (папирусы, около 1550-1077 гг. до н. э.) и в рельефах потолка гробницы Рамсеса VI (KV9). Апеп — древнейшее засвидетельствованное проявление типа 'космический змей', к которому принадлежат также месопотамская Тиамат, индоарийский Вритра, нордический Йормунганд и древнееврейский Левиафан.

Красный Дракон — вершина пяти хроматических (злых) драконов Dungeons & Dragons и самый узнаваемый образ дракона западной фантастики. Гэри Гайгэкс и Дэйв Арнесон ввели его в 1974 году в буклете 'Monsters & Treasure' оригинального бокс-сета как огнедышащий пик вулканических и горных территорий, и его мировоззрение закреплено как Chaotic Evil с 'Monster Manual' AD&D (1977). В 'Monster Manual' пятой редакции (2014) взрослый Красный Дракон имеет длину 25-30 метров, рейтинг опасности 17, конус огня в 60 футов наносит 18d6 урона, а Древний Красный Дракон достигает рейтинга 24 с конусом в 90 футов и уроном 26d6. Современный канонический образ — Смауг, алый дракон, свернувшийся на сокровище Одинокой горы (Эребор) в 'Хоббите' Дж. Р. Р. Толкина (1937), и хроматическая систематика AD&D обычно понимается как прямое заимствование иконографии Смауга. Та же линия проходит через Тахисис, Тёмную Королеву Dragonlance, через Шиванского Дракона из 'Magic: The Gathering' (с 1993) и через столкновения с Древним Красным Драконом в Baldur's Gate 3 (2023).

Лернейская гидра (древнегреч. 'Лернайя гидра', лат. 'Hydra Lernaea') — самый узнаваемый многоглавый монстр греческой мифологии, второй из двенадцати подвигов Геракла, наложенных царём Микен Эврисфеем. Её рождение зафиксировано Гесиодом (конец VIII в. до н. э.) в 'Теогонии' (около 730 г. до н. э.), стихи 313-318: она дочь змеи Ехидны и грозового великана Тифона, сестра Кербера, Химеры и Немейского льва, вскормленная Герой как орудие её вражды с Гераклом. Канонически у неё девять голов, средняя из которых бессмертна (Псевдо-Аполлодор, 'Библиотека' II.5.2, II в. до н. э.), а её решающее свойство — регенерация: на месте каждой отрубленной головы вырастают две новые. Геракл побеждает её лишь с помощью племянника и возницы Иолая, который немедленно прижигает каждый обрубок горящим факелом; последнюю бессмертную голову Геракл отсекает и хоронит под огромным камнем. Ядовитая кровь гидры собирается на стрелы Геракла и позже убивает кентавра Несса, гиганта Антея и, наконец, самого Геракла. Её логово — Лернейское болото в Арголиде на восточном Пелопоннесе, отождествлённое с археологическим памятником у современного села Милой, в десяти километрах к югу от Аргоса, где экспедиция Цинциннатского университета (1950-58, Джон Л. Каски) раскопала неолитическое поселение третьего тысячелетия до н. э.

Нуэ · Химера — Легендарное японское чудовище

Нуэ — это мифическое существо японского фольклора, сочетающее черты различных животных. Обычно изображается с обезьяньей головой, телом енота, тигриными лапами и змеиным хвостом. Считался предвестником бед и несчастий.